Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
La rencontre d’amour : L’ombre de ma mére

Chapitre 1 - La rencontre d’amour :

L’ombre de ma meére

7% on enfance s’est passée sans que je con-
7418 naisse mon pere : je vivais dans la famille
$#28 d’un homme riche, pére d’une fille unique,
Martha, plus agée que moi. J’ai toujours appel¢
mon tuteur « papa », et sa femme « maman », alors
que pour toute réponse, j’entendais « ma petite ».
Mon tuteur employait aussi des expressions plus
touchantes, mais que je ne comprenais pas, « mon
petit bouton de rose » ou « ma petite rose de Mag-
dala ». A la maison, j’étais comblée : jouets, ca-
deaux, habits de tissu treés fin, et je recevais 1’édu-
cation d’une fille de haut rang. Cependant, je ne
me sentais aimée que de Martha, qui était pour moi
plus qu’une sceur.

J’¢tais parvenue a 1’adolescence quand mon tuteur
m’a, un jour, tenu ce discours :

- Ma petite rose ! Réfléchis bien a la formation et a
I’éducation que tu as recues. Tu dois maintenant
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t’épanouir en beauté, pour I’amour. Toute fille nait
pour étre a un homme et lui donner des enfants
selon son plaisir. Tes précepteurs t’ont enseigné la
Bible, or que lis-tu dans la Genese ? Que Dieu a
tiré la femme de la cote de ’homme pendant qu’il
dormait. Le corps de la femme est donc pétri de la
chair de ’homme, et son ame est faite de 1’image
qu’il avait révée d’elle. Son but dans I’existence
est de satisfaire le corps de I’homme et réaliser son
réve. Des son enfance, elle est eduquée a cette fin :
toute petite, elle apprend a coudre et a broder, a
préparer le trousseau pour le jour ou elle sera pré-
sentée a ’homme. Parée pour cette rencontre, elle
revivra le moment ot Dieu a présenté Eve & Adam.
L’homme te dira alors, comme Adam & Eve, « Tu
es la chair de ma chair, le sang de mon sang ». Tu
recevras de lui le baiser d’amour et tu le lui ren-
dras.

- Qui sera ’homme auquel je serai présentee ?

- Maria, tu le sauras en son temps. C’est a I’homme
et non a toi de choisir.

Ce discours m’avait inqui¢tée ! Je m’€épanouissais
mais je cherchais a le cacher. Je me disais « ne te
presse pas de t’ouvrir, " mon petit bouton " (imi-
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tant alors la voix de mon tuteur) ; garde ta beautée
secrete et ne te laisse pas cueillir trop vite pour le
plaisir d’Adam ». Je me présentais toujours comme
une enfant, toute de candeur et de naiveté. Sou-
vent, j’allais dans le jardin, et je prenais un malin
plaisir a arracher les roses déja ouvertes, pour ne
laisser que les boutons. Je voulais d’abord exister
pour moi-méme. Dans ma chambre, me déeshabil-
lant, je contemplais mon corps avec un plaisir
inoui. Que j’ctais belle ! Mes seins se gonflaient
comme des fruits, mes jambes ressemblaient a des
lys. « Pauvre Eve, chuchotais-je, elle a été présen-
tée a I’homme sitdt faite, moi j’ai plus de chance ».
Je jouissais de ces moments de liberté ou je pou-
vais m’appartenir avant de m’offrir a un autre. Il
me répugnait que 1’on puisse prendre ce que je
n’aurais pas donn¢ librement.

A la maison, il y eut beaucoup de réceptions en
mon honneur, et j’al rencontré¢ des gens tres haut
places, jeunes et vieux. On m’offrait beaucoup de
fleurs et de cadeaux : bracelets, bagues, boucles
d’oreille. Mais mon cceur se défiait, pris d’une en-
vie de jouer qui me rendait méchante. Lorsque je
recevais un cadeau, je m’approchais du prétendant,
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le sourire aux levres, préte a recevoir son baiser.
Des qu’il tendait les lévres, je lui présentais ma
joue, jouant a 1’oie blanche, avec un sourire inno-
cent. Mes amants éetaient accables, attirés et rejetés,
bralés et refroidis.

Mon tuteur, furieux, me dit un soir :
- Je depense beaucoup pour toi, afin que tu aies un
mari digne de ton éducation, et tu te refuses en jou-
ant a la colombe ou a la chatte. Si tu ne les désires
pas, pourquoi les seduis-tu ? Et sinon pourquoi les
eloignes-tu par tes ruses ? Tu es comme ta mere !
- Ma mere ? Que sais-tu d’elle ?
- Elle a toujours agi comme Judith, qui a séduit
Holopherne pour le tuer. Tu te comportes comme
elle, mais tu n’es pas Judith ; ta me¢re non plus,
d’ailleurs, bien qu’elle en ait porté¢ le nom. Si tu
continues a te comporter ainsi, tu deviendras une...
- Une quoi ?
- Une prostituée !

J’¢étais tellement prise au jeu que je lui ai deman-
de, d’une petite voix innocente, « Papa, qu’est-ce
qu’une prostituée ? »

Le pere, interdit, ne se sentit pas le courage de
me gifler. Je I’ai dévisage avec un tel mépris qu’il
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en est devenu tout pale et s’est éclipse.

Des mois passerent, la tension retombant. Le pere
avait retrouvé avec moi son comportement habi-
tuel ; puis sa femme tomba malade et mourut quel-
ques semaines plus tard. Martha en ressentit une
grande peine, qui approfondit notre amitié. Elle me
disait : « Maria, tu es devenue si proche de moi que
nous sommes comme des sceurs de sang. Cepen-
dant, j’aurais preféeré que mon pere fit aussi le
tien. »

Le temps du deuil passe, le pere est redevenu se-
rein, presque gai. Il manifestait méme le desir de
changer la décoration de la maison. Souvent, il
m’appelait :

- Chérie, préferes-tu que je déplace ce coffre ?
Aimes-tu ces nouveaux bougeoirs d’argent ? Il faut
aerer la maison : ne sens-tu pas I’odeur de renfer-
mé de ces chambres ? Il faut que tout brille comme
un sou neuf, car un esprit nouveau souffle sur
nous...

- Pourquoi me dis-tu ca, plutdt qu’a Martha, papa ?
- Ne m’appelle plus papa, je ne suis pas ton pere.
Je ’a1 toleré tant que ma femme ¢€tait vivante, car
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elle était jalouse de toi. C’est elle qui me poussait a
hater ton mariage, de peur que... Bref, maintenant
qu’elle est morte, 11 n’y a plus de raison que tu
m’appelles pere.

- Mais alors, comment dois-je t’appeler ?

- Tout dépend de I’attitude que tu auras devant le
changement qui s’est accompli en moi...

- Lequel ?

- Chérie, essaie de comprendre. Apres la mort de
ma femme, Dieu m’a fait réaliser qu’il t’a confiée a
mo1 pour que je t’€épouse.

- Est-ce possible ? Quand as-tu vu Dieu, papa ?

- Dieu ne m’est pas apparu, mais 1l m’a illuminé.
Pourquoi aurait-il repris ma femme, au moment ou
tu refusais de te lier a aucun de tes prétendants, si-
non pour que tu restes disponible pour moi, et moi
pour toi ? Pourquoi devrais-tu étre 1’épouse d’un
autre, alors que tu es la femme que j’ai toujours
révée et désirée ? De toute fagcon, comme tuteur il
me revient de decider de ton sort. Pourrais-tu sou-
haiter un meilleur parti ?

- Non, papa.

- Encore « papa » ?

- Oui, parce que je m’adresse a mon tuteur.

Quelques jours plus tard, mon pere tomba mala-
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de ; il depérissait de jour en jour, perdant progres-
sivement 1’'usage de la parole. Il s’achemina ainsi
vers le tombeau, a I’appel de ma mere.

A la fin du deuil de mon pére, j’avais beaucoup
changé ; j’étais devenue une jeune fille dans Ia
splendeur d’un 4ge ou il aurait été impossible de
jouer a la gamine. Je repris go(t a la vie, tres liée a
ma sceur, complice de mon existence. D’anciens et
de nouveaux prétendants me rendaient visite, ou
bien j’allais chez eux.

Simon ¢était I'un d’eux. Je le connaissais depuis
longtemps, comme ami de mon peére... 1l s’était
d’ailleurs opposé a son désir. Il €tait tres riche et
verse tant dans les cultures grecque et romaine que
juive. Ses conversations, manifestaient beaucoup
de sagesse et une parfaite honnéteté. Il m’invitait
souvent, me considérant comme une demoiselle
honorable. Bien qu’il n’ait jamais demandé ma
main, ses invitations prouvaient son profond désir.
Apres 1’une de ces fétes, 1l me dit un jour :

- Maria, je te connais depuis longtemps ; j’ai tou-
jours été epris de toi, mais je ne t’ai jamais deman-
dée car je savais que ton tuteur te désirait. J’ai
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donc renonce a toi et me suis marié... J’aime bien
ma femme, d’ailleurs. Ton tuteur est mort et je me
sens libéré du devoir d’amitié. Méme marié, rien
ne m’interdit, selon la coutume juive, d’avoir une
seconde épouse, comme Jacob qui, amoureux de
Rachel, avait di ¢pouser d’abord Léa. Comprends-
mol, chérie, je désire t’avoir a mon foyer, comme
ma Rachel.

- Ta femme est-elle d’accord ?

- Oui, Maria. Elle sera peut-étre blessée, mais elle
m’aime et restera soumise aux obligations que lui
Imposent la Loi et nos coutumes. Ce sera a nous
d’apaiser ses craintes par nos attentions.

Le jour des fiancailles fut fixé. Une fois chez lui, je
constatais que seuls ses plus proches amis avaient
eté invités, mais surtout que sa femme était absen-
te. J’en fus d’autant plus surprise que les fétes en
mon honneur avaient toujours été préparées avec
golit. J’a1 quitté I’assemblée alors que tout le mon-
de en ¢tait encore a manger et a boire. J’a1 prétexte
une indisposition ; j’¢étais trés pale et la tristesse
avait assombri mon regard. Je me suis retirée dans
la chambre que Simon avait fait préparer au pre-
mier étage.
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Au cceur de la nuit, Simon est entré ; je n’avais pas
eteint la lampe, trop soucieuse pour parvenir a
m’assoupir. Toutefois, je faisais mine de dormir.
Simon s’était couvert d’un drap blanc, comme
d’une toge romaine. Il approcha : « Maria, Maria,
dors-tu ?» et je feignis de me réveiller :

- Mon cher, viens-tu me souhaiter une bonne nuit ?
Pourquoi n’es-tu pas venu plus tot ?

- Je n’a1 pas voulu laisser nos hotes seuls. Ta lam-
pe ¢tant encore allumée, j’al pensé€ que tu ne dor-
mais pas, excuse-moi d’étre entré ! Tu étais si triste
et inquiete...

- Pourquoi ? N’as-tu pas organisé une grande féte,
pour tes fiancailles avec ta nouvelle Rachel ?

- Tu te mogues de moi, Maria !

- Certes ! Pour le mépris que tu as montré a mon
egard. Pourquoi ta femme était-elle absente au
mariage de celle qui devra partager quotidien-
nement le méme amour ? Pourquoi as-tu trans-
formé en simple rencontre amicale cette féte de nos
fiancailles ?

- Tu as raison, voici pourquoi : ma femme s’op-
pose maintenant a notre mariage et n’y consentira
qu’a une condition...

- Laquelle ?
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- Tu devras renoncer a avoir des enfants, ou que je
ne les reconnaisse pas ; sinon, elle demandera le
divorce.

- Pourquoi ne divorcerais-tu pas, si tu m’aimes
davantage ?

- Maria, le divorce est une chose grave. La Lol
m’en donne le pouvoir, mais ma conscience me
fait hésiter, car j’aime ma femme.

- Alors, pour rester fidele a cet amour légitime, tu
sacrifierais une autre femme qui serait ta concubi-
ne de second rang, tu la contraindrais a ne pas
avoir d’enfants, ou a élever des batards ? Et tu ne
m’en as rien dit ? Tu pensais que je consentirais en
silence ? Tu n’es qu’un lache, qui ne mérite que
mon mepris.

- Non, Maria, je pourrais agir autrement.

- Comment ? Réves-tu encore ?

- Ecoute-moi. Je me suis souvenu du mariage de
Jacob avec Leéa et Rachel, qui est 1’allégorie de la
double exigence du cceur de I’homme...

- Ah bon ! L’homme a un coeur double ?

- Je ne veux pas dire hypocrite, mais complexe ; il
est attiré par la femme féconde, appelée a devenir
mere, et par la femme belle, pour ses ébats amou-
reux. Dans 1’allégorie, Dieu a donn¢ Lé¢a a Jacob
pour la paternité, et la stérile Rachel pour qu’il en
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devienne 1I’amant.

- Selon toi, je suis stérile et ta femme féconde ?
Mais alors, pourquoi n’a-t-elle pas encore enfante ?
Qui t’a dit que je suis une femme stérile ? En as-tu
recu I’illumination divine ?

- Je pense a la fécondite et a la stérilite selon I’es-
prit de I’allégorie, qui m’autorise a choisir 1’'une
pour ses enfants, I’autre pour le plaisir, la joie, la
consolation du coeur.

- Que se passerait-il, si Dieu intervertissait leurs
roles ?

- Encore une fois, il ne s’agit pas de la fécondité
charnelle, mais de la signification de I’amour. Mé-
me si ces deux femmes devenaient fécondes, cha-
cune jouerait dans le mariage le role offert par
I’amour ; d’ailleurs Rachel a eu des enfants.

- Oui, selon la double exigence de ton cceur : une
pour ton service quotidien, et I’autre pour les ca-
resses du sabbat, pour te réciter des psaumes et
charmer tes réves en te faisant les yeux doux. Tu
me déegodtes, Simon.

J’a1 sauté du lit, oubliant que j’¢étais nue. J’ai couru
enfiler une chemise, mais laissant tomber sa toge il
a bondi sur moi et m’a prise dans ses bras : « Oh,
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mon amour du sabbat, sur ton visage je contemple
la beauté de Rachel ; tes seins sont lourds comme
les pommes du jardin d’Eden, tes lévres me rappel-
lent celles d’Esther. »

Je cherchais a me dégager, mais il me tenait si
serrée que je ne pouvais pas bouger. Je me suis
alors raidie comme du marbre, les levres serrées.
S’apercevant qu’il ne tenait plus dans ses bras
qu’une poupee d’albatre, il a relaché son étreinte,
ses muscles se sont détendus et son sexe a perdu sa
puissance. Enfin libéerée je lui ai dit, sans vouloir
I’humilier, « Simon, ce n’est pas moi que tu cher-
ches, mais ta propre mere. L’ombre de ma mére t’a
blesse. »

Je I’ai1 revu, le lendemain, il n’osait pas me regar-
der dans les yeux. « Pardonne-moi, Maria. Parfois
la passion nous fait déraisonner. Ne me quitte pas :
quelle qu’elle soit, notre relation m’est neécessaire.
S1 c’est possible, consideére ce qui s’est pass€é com-
me non avenu. » Il ouvrit alors un coffret et en reti-
ra un diademe : « Accepte ce don, je t’en prie, pOr-
te le quand tu viendras chez moi ; il sera pour moi
le gage de ta liberté a me donner ton cceur. »
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Le diademe ¢€tait d’or, incrusté de saphirs.
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