
Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

La  rencontre  d’amour :  L’ombre  de  ma  mère 

 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
1 

 

 

 

Chapitre 1 - La rencontre d’amour : 

 

L’ombre de ma mère 
 

 

 

on enfance s’est passée sans que je con-

naisse mon père : je vivais dans la famille 

d’un homme riche, père d’une fille unique, 

Martha, plus âgée que moi. J’ai toujours appelé 

mon tuteur « papa », et sa femme « maman », alors 

que pour toute réponse, j’entendais « ma petite ». 

Mon tuteur employait aussi des expressions plus 

touchantes, mais que je ne comprenais pas, « mon 

petit bouton de rose » ou « ma petite rose de Mag-

dala ». À la maison, j’étais comblée : jouets, ca-

deaux, habits de tissu très fin, et je recevais l’édu-

cation d’une fille de haut rang. Cependant, je ne 

me sentais aimée que de Martha, qui était pour moi 

plus qu’une sœur. 
 

 

 

J’étais parvenue à l’adolescence quand mon tuteur 

m’a, un jour, tenu ce discours : 

- Ma petite rose ! Réfléchis bien à la formation et à 

l’éducation que tu as reçues. Tu dois maintenant 
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t’épanouir en beauté, pour l’amour. Toute fille naît 

pour être à un homme et lui donner des enfants 

selon son plaisir. Tes précepteurs t’ont enseigné la 

Bible, or que lis-tu dans la Genèse ? Que Dieu a 

tiré la femme de la côte de l’homme pendant qu’il 

dormait. Le corps de la femme est donc pétri de la 

chair de l’homme, et son âme est faite de l’image 

qu’il avait rêvée d’elle. Son but dans l’existence 

est de satisfaire le corps de l’homme et réaliser son 

rêve. Dès son enfance, elle est éduquée à cette fin : 

toute petite, elle apprend à coudre et à broder, à 

préparer le trousseau pour le jour où elle sera pré-

sentée à l’homme. Parée pour cette rencontre, elle 

revivra le moment où Dieu a présenté Ève à Adam. 

L’homme te dira alors, comme Adam à Ève, « Tu 

es la chair de ma chair, le sang de mon sang ». Tu 

recevras de lui le baiser d’amour et tu le lui ren-

dras. 

- Qui sera l’homme auquel je serai présentée ? 

- Maria, tu le sauras en son temps. C’est à l’homme 

et non à toi de choisir. 
 

 

 

Ce discours m’avait inquiétée ! Je m’épanouissais 

mais je cherchais à le cacher. Je me disais « ne te 

presse pas de t’ouvrir, " mon petit bouton " (imi-
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tant alors la voix de mon tuteur) ; garde ta beauté 

secrète et ne te laisse pas cueillir trop vite pour le 

plaisir d’Adam ». Je me présentais toujours comme 

une enfant, toute de candeur et de naïveté. Sou-

vent, j’allais dans le jardin, et je prenais un malin 

plaisir à arracher les roses déjà ouvertes, pour ne 

laisser que les boutons. Je voulais d’abord exister 

pour moi-même. Dans ma chambre, me déshabil-

lant, je contemplais mon corps avec un plaisir 

inouï. Que j’étais belle ! Mes seins se gonflaient 

comme des fruits, mes jambes ressemblaient à des 

lys. « Pauvre Ève, chuchotais-je, elle a été présen-

tée à l’homme sitôt faite, moi j’ai plus de chance ». 

Je jouissais de ces moments de liberté où je pou-

vais m’appartenir avant de m’offrir à un autre. Il 

me répugnait que l’on puisse prendre ce que je 

n’aurais pas donné librement. 
 

 

 

À la maison, il y eut beaucoup de réceptions en 

mon honneur, et j’ai rencontré des gens très haut 

placés, jeunes et vieux. On m’offrait beaucoup de 

fleurs et de cadeaux : bracelets, bagues, boucles 

d’oreille. Mais mon cœur se défiait, pris d’une en-

vie de jouer qui me rendait méchante. Lorsque je 

recevais un cadeau, je m’approchais du prétendant, 
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le sourire aux lèvres, prête à recevoir son baiser. 

Dès qu’il tendait les lèvres, je lui présentais ma 

joue, jouant à l’oie blanche, avec un sourire inno-

cent. Mes amants étaient accablés, attirés et rejetés, 

brûlés et refroidis. 
 

Mon tuteur, furieux, me dit un soir : 

- Je dépense beaucoup pour toi, afin que tu aies un 

mari digne de ton éducation, et tu te refuses en jou-

ant à la colombe ou à la chatte. Si tu ne les désires 

pas, pourquoi les séduis-tu ? Et sinon pourquoi les 

éloignes-tu par tes ruses ? Tu es comme ta mère ! 

- Ma mère ? Que sais-tu d’elle ? 

- Elle a toujours agi comme Judith, qui a séduit 

Holopherne pour le tuer. Tu te comportes comme 

elle, mais tu n’es pas Judith ; ta mère non plus, 

d’ailleurs, bien qu’elle en ait porté le nom. Si tu 

continues à te comporter ainsi, tu deviendras une... 

- Une quoi ? 

- Une prostituée ! 
 

J’étais tellement prise au jeu que je lui ai deman-

dé, d’une petite voix innocente, « Papa, qu’est-ce 

qu’une prostituée ? » 
 

Le père, interdit, ne se sentit pas le courage de 

me gifler. Je l’ai dévisagé avec un tel mépris qu’il 
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en est devenu tout pâle et s’est éclipsé. 
 

 

 

Des mois passèrent, la tension retombant. Le père 

avait retrouvé avec moi son comportement habi-

tuel ; puis sa femme tomba malade et mourut quel-

ques semaines plus tard. Martha en ressentit une 

grande peine, qui approfondit notre amitié. Elle me 

disait : « Maria, tu es devenue si proche de moi que 

nous sommes comme des sœurs de sang. Cepen-

dant, j’aurais préféré que mon père fût aussi le 

tien. » 
 

Le temps du deuil passé, le père est redevenu se-

rein, presque gai. Il manifestait même le désir de 

changer la décoration de la maison. Souvent, il 

m’appelait : 

- Chérie, préfères-tu que je déplace ce coffre ? 

Aimes-tu ces nouveaux bougeoirs d’argent ? Il faut 

aérer la maison : ne sens-tu pas l’odeur de renfer-

mé de ces chambres ? Il faut que tout brille comme 

un sou neuf, car un esprit nouveau souffle sur 

nous... 

- Pourquoi me dis-tu ça, plutôt qu’à Martha, papa ? 

- Ne m’appelle plus papa, je ne suis pas ton père. 

Je l’ai toléré tant que ma femme était vivante, car 
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elle était jalouse de toi. C’est elle qui me poussait à 

hâter ton mariage, de peur que... Bref, maintenant 

qu’elle est morte, il n’y a plus de raison que tu 

m’appelles père. 

- Mais alors, comment dois-je t’appeler ? 

- Tout dépend de l’attitude que tu auras devant le 

changement qui s’est accompli en moi... 

- Lequel ? 

- Chérie, essaie de comprendre. Après la mort de 

ma femme, Dieu m’a fait réaliser qu’il t’a confiée à 

moi pour que je t’épouse. 

- Est-ce possible ? Quand as-tu vu Dieu, papa ? 

- Dieu ne m’est pas apparu, mais il m’a illuminé. 

Pourquoi aurait-il repris ma femme, au moment où 

tu refusais de te lier à aucun de tes prétendants, si-

non pour que tu restes disponible pour moi, et moi 

pour toi ? Pourquoi devrais-tu être l’épouse d’un 

autre, alors que tu es la femme que j’ai toujours 

rêvée et désirée ? De toute façon, comme tuteur il 

me revient de décider de ton sort. Pourrais-tu sou-

haiter un meilleur parti ? 

- Non, papa. 

- Encore « papa » ? 

- Oui, parce que je m’adresse à mon tuteur. 
 

Quelques jours plus tard, mon père tomba mala-
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de ; il dépérissait de jour en jour, perdant progres-

sivement l’usage de la parole. Il s’achemina ainsi 

vers le tombeau, à l’appel de ma mère. 
 

 

 

À la fin du deuil de mon père, j’avais beaucoup 

changé ; j’étais devenue une jeune fille dans la 

splendeur d’un âge où il aurait été impossible de 

jouer à la gamine. Je repris goût à la vie, très liée à 

ma sœur, complice de mon existence. D’anciens et 

de nouveaux prétendants me rendaient visite, ou 

bien j’allais chez eux. 
 

Simon était l’un d’eux. Je le connaissais depuis 

longtemps, comme ami de mon père... Il s’était 

d’ailleurs opposé à son désir. Il était très riche et 

versé tant dans les cultures grecque et romaine que 

juive. Ses conversations, manifestaient beaucoup 

de sagesse et une parfaite honnêteté. Il m’invitait 

souvent, me considérant comme une demoiselle 

honorable. Bien qu’il n’ait jamais demandé ma 

main, ses invitations prouvaient son profond désir. 

Après l’une de ces fêtes, il me dit un jour : 

- Maria, je te connais depuis longtemps ; j’ai tou-

jours été épris de toi, mais je ne t’ai jamais deman-

dée car je savais que ton tuteur te désirait. J’ai 
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donc renoncé à toi et me suis marié... J’aime bien 

ma femme, d’ailleurs. Ton tuteur est mort et je me 

sens libéré du devoir d’amitié. Même marié, rien 

ne m’interdit, selon la coutume juive, d’avoir une 

seconde épouse, comme Jacob qui, amoureux de 

Rachel, avait dû épouser d’abord Léa. Comprends-

moi, chérie, je désire t’avoir à mon foyer, comme 

ma Rachel. 

- Ta femme est-elle d’accord ? 

- Oui, Maria. Elle sera peut-être blessée, mais elle 

m’aime et restera soumise aux obligations que lui 

imposent la Loi et nos coutumes. Ce sera à nous 

d’apaiser ses craintes par nos attentions. 
 

Le jour des fiançailles fut fixé. Une fois chez lui, je 

constatais que seuls ses plus proches amis avaient 

été invités, mais surtout que sa femme était absen-

te. J’en fus d’autant plus surprise que les fêtes en 

mon honneur avaient toujours été préparées avec 

goût. J’ai quitté l’assemblée alors que tout le mon-

de en était encore à manger et à boire. J’ai prétexté 

une indisposition ; j’étais très pâle et la tristesse 

avait assombri mon regard. Je me suis retirée dans 

la chambre que Simon avait fait préparer au pre-

mier étage. 
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Au cœur de la nuit, Simon est entré ; je n’avais pas 

éteint la lampe, trop soucieuse pour parvenir à 

m’assoupir. Toutefois, je faisais mine de dormir. 

Simon s’était couvert d’un drap blanc, comme 

d’une toge romaine. Il approcha : « Maria, Maria, 

dors-tu ?» et je feignis de me réveiller : 

- Mon cher, viens-tu me souhaiter une bonne nuit ? 

Pourquoi n’es-tu pas venu plus tôt ? 

- Je n’ai pas voulu laisser nos hôtes seuls. Ta lam-

pe étant encore allumée, j’ai pensé que tu ne dor-

mais pas, excuse-moi d’être entré ! Tu étais si triste 

et inquiète... 

- Pourquoi ? N’as-tu pas organisé une grande fête, 

pour tes fiançailles avec ta nouvelle Rachel ? 

- Tu te moques de moi, Maria ! 

- Certes ! Pour le mépris que tu as montré à mon 

égard. Pourquoi ta femme était-elle absente au 

mariage de celle qui devra partager quotidien-

nement le même amour ? Pourquoi as-tu trans-

formé en simple rencontre amicale cette fête de nos 

fiançailles ? 

- Tu as raison, voici pourquoi : ma femme s’op-

pose maintenant à notre mariage et n’y consentira 

qu’à une condition... 

- Laquelle ? 
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- Tu devras renoncer à avoir des enfants, ou que je 

ne les reconnaisse pas ; sinon, elle demandera le 

divorce. 

- Pourquoi ne divorcerais-tu pas, si tu m’aimes 

davantage ? 

- Maria, le divorce est une chose grave. La Loi 

m’en donne le pouvoir, mais ma conscience me 

fait hésiter, car j’aime ma femme. 

- Alors, pour rester fidèle à cet amour légitime, tu 

sacrifierais une autre femme qui serait ta concubi-

ne de second rang, tu la contraindrais à ne pas 

avoir d’enfants, ou à élever des bâtards ? Et tu ne 

m’en as rien dit ? Tu pensais que je consentirais en 

silence ? Tu n’es qu’un lâche, qui ne mérite que 

mon mépris. 

- Non, Maria, je pourrais agir autrement. 

- Comment ? Rêves-tu encore ? 

- Écoute-moi. Je me suis souvenu du mariage de 

Jacob avec Léa et Rachel, qui est l’allégorie de la 

double exigence du cœur de l’homme... 

- Ah bon ! L’homme a un cœur double ? 

- Je ne veux pas dire hypocrite, mais complexe ; il 

est attiré par la femme féconde, appelée à devenir 

mère, et par la femme belle, pour ses ébats amou-

reux. Dans l’allégorie, Dieu a donné Léa à Jacob 

pour la paternité, et la stérile Rachel pour qu’il en 
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devienne l’amant. 

- Selon toi, je suis stérile et ta femme féconde ? 

Mais alors, pourquoi n’a-t-elle pas encore enfanté ? 

Qui t’a dit que je suis une femme stérile ? En as-tu 

reçu l’illumination divine ? 

- Je pense à la fécondité et à la stérilité selon l’es-

prit de l’allégorie, qui m’autorise à choisir l’une 

pour ses enfants, l’autre pour le plaisir, la joie, la 

consolation du cœur. 

- Que se passerait-il, si Dieu intervertissait leurs 

rôles ? 

- Encore une fois, il ne s’agit pas de la fécondité 

charnelle, mais de la signification de l’amour. Mê-

me si ces deux femmes devenaient fécondes, cha-

cune jouerait dans le mariage le rôle offert par 

l’amour ; d’ailleurs Rachel a eu des enfants. 

- Oui, selon la double exigence de ton cœur : une 

pour ton service quotidien, et l’autre pour les ca-

resses du sabbat, pour te réciter des psaumes et 

charmer tes rêves en te faisant les yeux doux. Tu 

me dégoûtes, Simon. 
 

 

 

J’ai sauté du lit, oubliant que j’étais nue. J’ai couru 

enfiler une chemise, mais laissant tomber sa toge il 

a bondi sur moi et m’a prise dans ses bras : « Oh, 
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mon amour du sabbat, sur ton visage je contemple 

la beauté de Rachel ; tes seins sont lourds comme 

les pommes du jardin d’Éden, tes lèvres me rappel-

lent celles d’Esther. » 
 

Je cherchais à me dégager, mais il me tenait si 

serrée que je ne pouvais pas bouger. Je me suis 

alors raidie comme du marbre, les lèvres serrées. 

S’apercevant qu’il ne tenait plus dans ses bras 

qu’une poupée d’albâtre, il a relâché son étreinte, 

ses muscles se sont détendus et son sexe a perdu sa 

puissance. Enfin libérée je lui ai dit, sans vouloir 

l’humilier, « Simon, ce n’est pas moi que tu cher-

ches, mais ta propre mère. L’ombre de ma mère t’a 

blessé. » 
 

 

 

Je l’ai revu, le lendemain, il n’osait pas me regar-

der dans les yeux. « Pardonne-moi, Maria. Parfois 

la passion nous fait déraisonner. Ne me quitte pas : 

quelle qu’elle soit, notre relation m’est nécessaire. 

Si c’est possible, considère ce qui s’est passé com-

me non avenu. » Il ouvrit alors un coffret et en reti-

ra un diadème : « Accepte ce don, je t’en prie, por-

te le quand tu viendras chez moi ; il sera pour moi 

le gage de ta liberté à me donner ton cœur. » 
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Le diadème était d’or, incrusté de saphirs. 


